文/李运芳
说到过年，总离不开吃。人们对过年的记忆和怀念，也几乎都在各种各样的美食上面。农家过年，自有农家的独特之处，炒欢茶，炸米馃，杀年猪，干塘捞鱼，当然，少不了的还有磨豆腐。做豆腐，算得上是过年很隆重的仪式之一。
我家有一口石磨。打我记事起，它就一直静静地摆在老屋的一角，平时的日子里很少用得到，一到腊月二十七八，大人们就忙着把它搬到空阔一点的地方，打来井水清洗干净，同时被清洗的还有一整套做豆腐用的工具，包括擂钵、木桶、大盆、筛浆布、豆腐箱子，和各种型号用途的木架。
自家种的黄豆泡了一晚上，已经鼓胀得圆溜溜，漂几遍清水，沥干，再添水端上台子。两个大人隔着石磨台子，叉开腿，相对而立，微微作马步下蹲，各人一只手握住石磨上的竹筒，一边用勺子往洞口添加黄豆，一边匀速推动石磨的上半部绕着中心点转动。豆子在两块石头的凹槽之间被磨碎，成浆，慢慢溢出，流进摆在正下方的大盆里。
磨豆子只是做豆腐的第二步，接下来还有烫浆、烧浆、揉浆、装桶、点膏，豆花出现后，还有打泡、去沙水、装箱子挤压成型，从磨豆子到切块，做成一锅豆腐少说也要半天。
大人常常开玩笑说“豆腐好吃，就是难做。”小时候推不动石磨，孩子们都喜欢围着石磨添豆子，抢着帮忙。渐渐长大，成了推石磨的劳动力之后，知道这是个累人的活，反而总想偷懒，在大人的催促声里，才不情愿地摆个姿势出场。等到父母年纪大了，才会恍然明白，自己该承担起家的担子，不用催不用喊，就像融进血液的自觉，自然而然就从父辈那里继承了一整套做豆腐的技术。农村的孩子大概都是这么过来的吧。
相对而言，豆腐是一款亲民而便宜的美食，在乡里很常见。过去推磨都靠人力，磨豆腐是一个大工程，若非大喜大节，家中轻易不会做。我从小就爱吃各种豆腐，那时候村里有专门做豆腐营生的人家，每天天不亮，他们就挑着豆腐担子走在南塘的小路上，“卖豆腐！卖豆腐喽”的吆喝声温暖了整个童年。
和往年一样，在这个年味十足的日子里，家里又在磨豆子做豆腐了。我没能帮忙推一把磨，也没能尝一尝新鲜豆花浮出来那一刻的馨香，有些许遗憾。遥想当日做豆腐的情景，不禁归思难收。
幸留得些旧照在，伴我在这阳光温热的午后，独自咀嚼家乡的年味。
2019.02.02
磨豆腐·记录于2017年1月，南塘
癫痫能否针灸好西安哪家医院专业治疗癫痫北京癫痫病医院都有哪些